Bizcocho de yogur de mamá

No se les escapa nada; detectan como nadie los estados anímicos, las necesidades, si no hemos dormido o si hemos discutido, si lloramos o reímos. Son las madres. Las que siempre están ahí. De las que aprendemos y a las que imitamos; aunque no nos demos cuenta adquirimos sus hábitos, sus costumbres, sus tics, a la par que heredamos una forma de hacer las cosas. También sus recetas, su forma de cocinar, de condimentar. Cuántas veces hemos dicho aquello de "cocina como su madre". Pues también a mí me ocurre. A ella, que tanto me ha enseñado, debo este cariño por los bizcochos y reproduzco los sabores tan conocidos y apetecibles que llenaron la casa donde viví hasta mi emancipación. Quiero condensar en este resultado todas aquellas lecciones que sin darse cuenta fue dándome hasta enriquecer mi cocina y mi persona. Para ella, para todas las madres, un sincero beso de cariño.

Es un clásico en mi casa que mi madre repite una y otra vez, fácil de recordar con la regla 1-2-3, el vaso de yogur, uno de aceite, dos de azúcar y tres de harina, aunque ella con el paso del tiempo le ha aplicado pequeñas modificaciones que sin complicarlo hacen que nos guste todavía más. Por supuesto podéis eliminar la maizena, la manzana, dejar el azúcar en 2 vasos, la levadura solo un sobre y tendréis el clásico bizcocho de yogur.

Ingredientes:

-4 huevos

-1 vaso de yogur

-1 vaso de aceite de oliva virgen extra (se puede usar girasol, aunque yo personalmente lo prefiero con virgen extra)

-2 y 1/2 vasos de azúcar 

-3 vasos de harina 

-2 cucharadas de maizena

-1 sobre y medio sobre de levadura royal

-2 manzanas

-1 cucharada de azúcar glas para espolvorear

Precalentamos el horno con calor arriba y abajo a 200 grados.

Batimos los huevos con el azúcar. Añadimos el yogur con el aceite y mezclamos bien. Incorporamos la harina con la maizena y la levadura y seguimos mezclando hasta que quede integrada en la masa.
Pelamos y picamos las manzanas muy finas (como si fueran patatas para hacer una tortilla de patata) y añadimos a la mezcla. 

Preparamos un molde (37x25 cm aproximadamente en nuestro caso), y llevamos al horno precalentado a 200 grados. En el momento de meter el bizcocho bajamos la temperatura a 180 grados y dejamos encendida únicamente la parte de abajo. Horneamos entre 35 y 40 minutos. Pinchamos el bizcocho con un cuchillo y si sale limpio está listo. Sacar del horno, dejar enfriar y disfrutar.

La temperatura del horno como siempre es orientativa. 

Si utilizáis un molde con un tamaño muy distinto tendréis que variar el tiempo de horneado. A partir de los primeros 30 minutos si la parte de arriba oscurece demasiado cubrir con papel albal y seguir con el horneado.

Como cada semana vamos con nuestro relato.

Desde que Carlota partió rumbo a Londres y Margot está desaparecida en Argentina, apenas encuentro tiempo para entregarme a estas lecturas que tanto me apasionan; y me enfrasco en quehaceres menos gratificantes que la cordial charla en torno a una humeante taza de café. Por eso, ha supuesto una magnífica sorpresa recibir un mail de Carlota, pese a que su contenido me la muestre frágil, algo poco usual en alguien con tan fuerte carácter. No obstante, me satisface tener noticias suyas, así que leo ávida su contenido y le devuelvo con alegría el contenido de una carta inserta de Suri entre los pliegues de Victoria.

“Hay una niña en el parque. Parece de la Europa del Este; tan frágil y delgada, con un abrigo gris que se le ha quedado pequeño, unos zapatos con el tinte descolorido y una media abajo y otra arriba. Se calienta las manos con el aliento ahuecándolas bajo sus labios y sopla lanzando el vaho para intentar entrar en calor. Las trenzas le cuelgan sobre los hombros algo deshilachadas y el color de su piel es casi traslúcido. Al levantar la mirada hacia mí veo sus verdes pupilas con un trasfondo implorante. ¿Por qué me turbo? Esta sensación ya la había tenido. Casi a diario me cruzo con semejantes en una precaria situación y normalmente el desasosiego desaparece al cabo de unos segundos, tan pronto otra cosa reclama mi atención. Sin embargo, al pasar junto al banco donde se sienta e ir alejándome a grandes pasos, siento sus ojos clavados en mi espalda, como un cuchillo que se fuese hundiendo poco a poco, más profundo cuanto más me alejo. Es la culpa la que hiere, lo tengo claro, y a pesar de ello, sigo con mi caminar casi a la carrera; necesito un cruce para desaparecer de su espacio visual, tuerzo la calle y reposo mi espalda en la pared jadeando por el esfuerzo. Recobrado el aliento caigo en la cuenta del enorme parecido con Suri cuando llegó a Londres y me siento mal por no haberle preguntado si necesitaba alguna cosa que estuviese en mi mano. Desando mi camino, llego al parque y busco en derredor su figura. Ya no está en el banco, apenas unas pequeñas huellas en la tierra que lo circunda aunque no es seguro le pertenezcan. Giro en torno mi cabeza ansiosamente pero ni el menor rastro se adivina. Entonces, como una losa sobre mi espalda, me abate la tristeza. Me encuentro fatal, al borde del vómito. ¿dónde estará?¿qué me demandó con su mirada?¿como pude ser tan cruel? Llego a casa con el alma en la mano y me dejo caer encima de la colcha envuelta en un mar de lágrimas. Tengo que encontrarla o no podré vivir con esta congoja. Quizás vuelva al parque cada día. Eso es. Acudiré cada mañana y me apostaré en el banco en que la vi hasta que aparezca. ¿Y si no lo hace? Tiene que venir o la pena me atormentará el resto de mis días. Con este propósito me duermo y aunque sacudida por terribles pesadillas, pienso que al fin hago algo conveniente. Pido perdón en silencio, a ella, a Suri, a la humanidad, por mi egoismo. Carlota.”

¡Oh, pobre, cariño! No debes lacerarte por un comportamiento normal. Lo venimos haciendo desde que el mundo es mundo. Hacer la vista gorda ante la injusticia, la pobreza o el dolor, nada hay más apegado al ser humano. Sin embargo entiendo tu pesadumbre y me solidarizo con tu compromiso; si es tu propósito realiza el empeño de encontrarla, te tendrá ocupada, enriquecerá tu presencia en Londres y mantendrá ese hilo inquebrantable nacido con la pequeña Suri. Curiosamente con sus palabras nacidas de un extracto entre las cartas de Victoria nace este texto que reproduzco. Sobre lo demás, tú ya me entiendes, manténme informada, no te digo más.

“Cuando llegué a Dachau el día se había puesto desapacible, grandes voladas de viento levantaban en remolino las hojas apiladas a su entrada; los árboles mostraban sus ramas desnudas y el cielo se congestionaba de nubes amenazantes. El taxita escuchaba la radio mientras me adentré en sus cenicientos muros, en parte derrumbados. Mis fuerzas flaquearon tan pronto pisé su interior y me sentí desfallecer; tuve que apoyarme en una pared para no caer redonda. Las imágenes sacudieron mi mente. Unos fuertes brazos me sujetaron y me acompañaron a una sala donde pude sentarme. Hablaba un inglés con fuerte acento por lo que deduje sería americano y fue muy amable ante mi petición de consultar los archivos donde figuraban los fallecidos en el campo. La lista era interminable, y los legajos, muchos de ellos quemados, mostraban grandes lagunas que hacían imposible distinguir los nombres. Me dejé los ojos buscando el nombre de Vilovitz pero fue en vano, necesitaría días y días para cerciorarme de su escritura aún en el caso de que la hoja donde figuraban continuase existiendo. Decidí no perder más tiempo y me postré en un campo trasero donde se apilaban las cruces en una extensión infinita de pequeños montículos de tierra donde reposaban aquellos que tuvieron la fortuna de ser sepultados. Recé una oración y regresé al taxi; pequeñas gotas resbalaban por el parabrisas confundidas con mis lágrimas. Nunca volvería allí.

Tuve que huír. Tú, más que nadie lo supiste. Temí dejar huellas que pudiese rastrear si os visitaba, si acudía a tus brazos como tantas veces buscando un consuelo que tanto necesitaba. Nunca sabré si hice bien. Llegué a Francia en el primer mercante que salía de las islas, zarandeada por un oleaje infernal que me tuvo desmayada en el camarote la mayor parte del tiempo, pero al fin arribamos a Sete; desde allí trenes y autobuses donde mi pasaporte inglés me facilitó el paso de las aduanas hasta llegar a Praga. Durante días me alojé en un pequeño hostal del centro y busqué restos de parientes vivos que todavía viviesen allí. No obtuve resultado; el caos en la ciudad todavía era mayúsculo y a la carencia de registros se sumaba el trasiego de gentes yendo y viniendo, en una situación similar a la mía. Recordé los nombres de mis compañeras de infortunio, Inge, Lorraine, Hedy, pero no sabía sus apellidos y confirmar su retorno me pareció harto complicado. En la ciudad todavía latía un odio letal a los judíos. Se temía un retorno masivo de los expatriados y la reclamación de los bienes incautados, lo que exacerbó los ánimos de los ciudadanos hasta el punto de temer por la vida de los míos. Mantuve mi apellido adoptivo por temor a represalias y me hice pasar por británica durante los días que permanecí allí. Fueron tiempos terribles en los que creí desfallecer: abandonada mi hija en brazos de mi verdugo, alejada de quienes tanto me quisieron, en busca de un fantasma ruso del que apenas tenía datos y odiada por los que un día fueron mis vecinos. Estuve tentada de volver, de arrojarme en tus brazos buscando tu consejo. Pero la fe no me abandonó. Un pequeño grupo de refugiados judíos me acogió bajo su amparo y con ellos me uní a la larga lista que engrosaríamos los barcos que zarparían Diós mediante rumbo a Palestina, me dieron cobijo y comida a cambio de mi trabajo en una pequeña panadería que suministraba al barrio donde vivíamos. Con la resolución de la ONU creando el nuevo estado de Israel comenzó una nueva vida, de aprendizaje, de amor y de miedo. Mi verdadero éxodo comenzaría entonces. Ansiosos esperamos el momento de la partida; aquí ya nadie nos quiere, Europa nos ha expulsado definitivamente. Por un segundo pienso ¿habrán acabado las guerras entre pueblos para nosotros? Muchos piensan que no; a mí, poco me importa.

Volveré a escribirte pero no sé cuándo ni cómo pues no me resulta fácil evidenciar mi existencia; pídele a Andrew que busque a Sasha, que intente localizar su paradero. Cuando esté asentada te informaré por algún medio seguro y quizás muy pronto, pueda abrirme al mundo. Te quiere, Suri, noviembre de 1947.”

Imaginando la dureza de su lucha, su esfuerzo y tesón, me viene a la cabeza la imagen de la niña con la que se cruzó Carlota. La Suri inocente y liviana que arribó a las costas inglesas con una maleta diminuta y un pequeño muñeco adherido al cuerpo se ha transformado, se ha vuelto mariposa que expande su belleza en pos de un destino sin cadenas. Quiero saber si lo encontró, si fue el amor quien al fin liberó sus grilletes. Sólo entonces podré decir que fue feliz.